[文集]那場大火前，我所遇見的親切羊大叔

 「在成為縱火犯之前，他只是個帶著羊的大叔」

在整理舊限動時，我找到了2022年1月27日那天，相當特殊的回憶....

影片與照片裡的羊飼主，就在當年的3月6日，於台中中區興中街的老公寓裡，犯下6死6傷的縱火刑案。原因是羊飼主在租屋處飼養寵物羊（也就是影、照片裡，和Rocky玩在一起的羊），產生異味與環境髒亂，與房東多次造成衝突，長期積怨下，一時衝動放火，而房東在樓梯間堆放的雜物，使得火勢迅速擴散..！

根據新聞報導，羊飼主鄭先生在放火的當下，相當後悔自己的犯行，甚至幫忙消防人員在現場救火，自己最寶貝的寵物羊也葬身火海...

----

1月27日那天，我們披薩店隔壁還是粗工宿舍，管理一票粗工的老闆娘，我都稱他為「神廚阿姨」，常在前面的廚房大展她的廚藝，做人阿莎力又氣派，很有大姐頭的氣勢。神廚阿姨那天在她家辦卡拉OK派對，鄭先生貌似是裡面一位粗工的親友，帶著他那隻羊兒一起同樂。

那頭羊，貌似還很年幼，生性靦腆，然而個性一向「狗來瘋」的Rocky，一看到羊兒，就立刻想跟牠作好朋友...！Rocky很興奮不已地想撲在羊的身上，就像是在跟牠說「快點來跟我玩吧！」。若說Rocky是「E狗」，那頭羊則是隻「I羊」，牠沒有完全買單，甚至想從Rocky的目光下逃走....XD....

羊兒甚至差點跑到馬路中間，一個不小心恐怕就命喪馬路這虎口中！但我迅速地拉住了羊的頸圈，以制止差點爆衝的牠。

現在想想，這是我一個悲傷的假設---如果，羊兒真的爆衝到馬路中，被來車撞死亡的話，那麼，不久後發生在老公寓的縱火案，是不是也就不會發生了？因為房東所憎厭的羊異味就沒有了。

但那頭羊，若爆衝向馬路被車撞上，也可能引發其他人的車禍與死傷，我因為當下無力制止牠，成了我人生裡的悔恨之一。

然而，羊兒在1月27日好端端的，鄭先生帶給我的感覺是一位很親切、古意的大叔，甚至讓晨熙摸羊、讓Rocky和羊一起玩。

不到兩個月後，他生怨縱火，成了我最近身接觸過的殺人犯。

如今，與這對「羊主人與羊」相遇的四年後，隔壁早已不是神廚阿姨所掌管的粗工宿舍，也再也聽不到他們歡唱卡拉OK、搶麥克風、吵架...那如此特別的時光。羊主人鄭先生，他現在還在監獄裡服無期徒刑，相信他正在為自身的罪過，深深懺悔著。

鄭先生，就是一個社會的縮影，當許多小老百姓努力工作、活著，卻還要忍受著那些自以為高尚、了不起、但其實什麼都不是的人。

「人」，那麼簡單的字，兩個筆劃，代表著我們也不過就是如此渺小、脆弱而且無足輕重的存在。但這淡薄浮雲般的存在，其價值來自我們對生活所做的努力、對我們所愛之人、動物的付出，還有我們對自身不足的認識及做出改變。人，可以當一個NPC，最後在這歷史上被遺忘，但也可以擁有強大的心志，走過一個無怨無悔的人生。

期許鄭先生在監獄中的改變。

共勉之！

[星誌] 天使生日專稿：從比約安德森Björn Andrésen的人生回顧，到童星們的黑暗代價

一、前言：不只是訃聞，也是演藝圈不公現象的審視

今天是2026年1月26日，也是化作天使的美少年「比約安德森」(Björn Andrésen)的71歲冥誕。他曾飾演托馬斯曼小說改編電影《魂斷威尼斯》(Death in Venice)中的達秋，那無懈可擊的美貌與永恆燦爛的笑顏，不僅令他聲名大噪，博得「世界第一美少年」之美名，但也為他往後的一生，蒙上了深深的陰影....。這不單純是來自群眾對他的迷戀與瘋狂的追求，而是牽涉到了更深、更黑暗的層面-----如果電影製片與導演是「強者」，那童星則是被強者支配的「弱者」，無論是身體、形象還是價值。而強者對童星的物化、性剝削、演藝圈不公的權力結構，都與那「黑暗的層面」息息相關。導演維斯康堤(Luchino Visconti di Modrone)與劇組對兒童缺乏保護，更是造成他悲劇性人生的重大關鍵。

此文自安德森於2025年10月25日去世後就開始撰稿，原本不過是篇單純的訃聞，但筆者越寫越投入、越憤慨，並為電影工業裡所有受到傷害的兒童們感到深深的不平。 比約安德森的遭遇，只是演藝圈的縮影，當我用筆下的文字回顧著他的人生時，彷彿也看到了其他童星與「弱者們」的遭遇。

現在，讓我們懷念這位已化作天使的美少年，比約安德森。而當這顆星星從夜空中殞落，劃過天際時，那道短暫的光芒不僅照耀著其他星辰，也像是在提醒著我們，不要遺忘了每顆星星的背後，都有著悲傷、痛苦的故事。

二、史上無敵美少年之鋒芒，蓋過義大利影帝加持的《異鄉人》

「我非常喜歡卡謬所寫的《異鄉人》(L’Étranger)。而這部存在主義小說，在六零年代被改編成了義大利同名電影《異鄉人》(Lo straniero)。演員陣容包括了馬切洛•馬斯楚安尼（Marcello Mastroianni）與安娜•卡莉娜（Anna Karina），可謂夢幻組合，導演還是盧基諾•威斯康蒂（Luchino Visconti），但－－為什麼卡謬《異鄉人》所改編而成的電影那麼不被注意？

這原因我就不知道了，就連改編自托馬斯曼的《威尼斯之死》(Der Tod in Venedig)的威斯康蒂電影《魂斷威尼斯》(Morte a Venezia)都能激起討論了，而且台灣還有代理商，一定是看在史上無敵美少年的份上。為什麼《異鄉人》沒辦法？」

筆者曾於2010年10月所寫的一篇「真是無可奈何－－卡謬《異鄉人》的威斯康蒂電影」中，先感嘆台灣無代理《異鄉人》，接著，我驚呼《魂斷威尼斯》裡的伯恩安德森是「史上無敵美少年」，說起來一點也不誇張，風靡一時的《凡爾賽玫瑰》，至今依舊魅力閃耀，作者池田理代子曾以安德森的容顏為原型，塑造出理想化的貴族美少年「白玫瑰」，鋒芒簡直直逼義大利國寶級影帝馬斯楚安尼，與法國新浪潮女神安娜卡莉娜。

三、《魂斷威尼斯》原著裡的希臘式讚嘆---媲美神衹雅辛托斯(Hyacinthus)的達秋，代表著人世間所有美好的事物

如今，《魂斷威尼斯》裡，那擁有永恆燦爛微笑的美少年達秋、筆者所驚呼的「史上無敵美少年」、白玫瑰的原型－－伯恩•安德森(Björn Andrésen)，瑞典演員與音樂家，於2025年10月25年辭世，享壽70歲。

我深深為伯恩•安德森(Björn Andrésen)默哀，擁有連女神們都會嫉妒的盛世美顏，在這浮華世界裡成名太早，也是件可憐的事。

「..還有一個約莫十四歲光景的長髮少年。奧森巴哈驚嘆那男孩長得真是俊美，不由得更仔細地端詳。那少年長得一頭蜂蜜色的頭髮，面容蒼白而優雅，挺直的鼻子，端正的嘴，襯托出神聖嚴肅優美的表情，使人想到最高貴時代的希臘雕像，其形式臻於高度的淨化，那是表示著無比個性的魔力的成就。我們相信，這不是自然界的塑造，也不是造型藝術至今所能創作的宏偉鉅作。」

他在「魂斷威尼斯」裡，所飾演的波蘭貴族少年達秋，可以說是代表著人世間所有美好的事物，宛如希臘雕像的胴體、那令人沉醉又心碎的容顏，以及剎那間成永恆般的微笑－－「這剎那，達秋微笑了起來：他的確是向奧森巴哈微笑，他的笑靨有如親切的話語，那樣溫柔和坦然，嘴唇緩慢地微張著，彷彿水仙初綻，是深刻迷人而又充滿魅力的。」達秋，不僅令劇中主人公--德國作曲家奧森巴哈為之傾倒，也令觀影者的我們深感讚嘆。

「對於這種『美』的光景，他自信是一種理解的恍惚感覺，是有如神祇般的思想型態，這種獨一而又純粹的完美性，是屬於精神的，同時也蘊藏在外觀的型態中而為人們所崇拜的對象，這是一種沉醉！」達秋的美，令奧森巴哈彷彿看見了被兩個天神鍾愛的雅辛托斯(Hyacinthus)，在西南風神塞菲羅斯(Zephyrus)的嫉妒下，化作了永世血紅的風信子。奧森巴哈在達秋面前，形而上感受到了極接近上帝的美麗，這美麗，帶給了他愛慕、嫉恨、痛苦、迷醉，與最後的死亡。安德森在電影裡台詞不多，然而一顰一笑、一舉一動間的詮釋，與原著中的達秋完美契合。如此，便能想像安德森那「如神般的美男子之存在」，是如何在七零年代轟動一時....！

Nicolas-René Jollain - Hyacinthe changé en fleur(雅辛托斯化作一朵花） - 1769

四、將達秋「映象化」的推手維斯康堤：既是安德森成名的貴人，卻也成了他一生的夢靨

「魂斷威尼斯」原著改編電影的推手，盧基諾•維斯康堤（Luchino Visconti），是天主教徒、共產黨黨員，也大方的公開了自己的雙性戀傾向，曾與攝影師霍斯特· P · 霍斯特（Horst P. Horst）、德國演員烏鐸.基爾(Udo Kier)、義大利導演法蘭克．柴菲萊利(Franco Zeffirelli)及奧地利演員漢密·保加(Helmut Berger)交往。漢密·保加也是維斯康堤的最後一個情人，兩人結識於披薩店，彼時，保加年僅二十，而維斯康堤已五十八歲，這段相差三十八歲的忘年之戀維繫了十二年，但漢密·保加一生放蕩不羈，對性與情感持極為開放的態度，由此可見，維斯康堤對他的人生產生了深遠且不可逆的影響。而對伯恩•安德森而言，他的人生亦因維斯康堤而發生了重大改變。

漢密·保加(Helmut Berger)

於2021年瑞典所出產的紀錄片《魂斷美少年》(The Most Beautiful Boy in the World)，收錄了一段試鏡片段，片段中，維斯康堤命令安德森對鏡頭擺出笑容，在劇組像在垂涎獵物般地凝視中，甚至還當眾被要求脫衣服。他感到侷促不安，但還是屈服自己的姿態，對鏡頭展現出他最燦爛的微笑。可以聽見維斯康堤宛如野獸般的低吼聲，表達滿意之情，並說道：「來拍一些特寫！畫面左右都要有他的身影，還有他的臉龐，與赤裸的上身！他擁有著一張美麗的臉蛋！」安德森倚靠著牆壁，雙手叉腰，鏡頭由上往下帶出他裸露上身的身體，安德森的下半身只穿著一件極短的泳褲，光著雙腳。年僅十五的安德森還懵懂無知，人生尚未展開，卻被迫成為他人眼中的物件。「我感覺自己像籠中被囚的珍稀動物」他在2003年接受《衛報》採訪時說道。

《魂斷美少年》(The Most Beautiful Boy in the World) 安德森的試鏡片段

安德森獲得達秋一角後，飾演男主角的博加德（Dirk Bogarde）稱他的年輕搭檔「絕對非凡」，他透露－－導演不允許他曬太陽、和同伴踢足球、在不乾淨的海裡游泳、也不允許做任何可能給他帶來哪怕是一絲快樂的事情。更糟的是，導演甚至禁止他閱讀原著，也不把劇本發給安德森，好似要剝奪安德森了解角色與故事的權利。維斯康堤的用意，似乎是要讓安德森詮釋的達秋，只要是個令人迷戀的軀殼、幻影而已，而非一個活生生的生命，這著實違背了演員演戲的精神。演員如要將角色詮釋得到位，從閱讀劇本的過程中去了解故事，是最根本的。此生有這難得機會演出大文豪托馬斯曼筆下的人物，小小年紀的安德森，其實有他自己的想法與理念，他是想要認真演戲的，並且洞悉達秋這個角色，因此，他偷偷地讀了托馬斯曼的作品，博加德發現安德森違背維斯康堤的命令時，便警告他：「你只能依照維斯康堤的指示去做，別多管閒事！」然而，讀過托馬斯曼的作品後，安德森對「達秋」這角色的存在意義有更深的理解：「我是死神，對吧？」

五、原著中的達秋=人世間所有的美好，而《魂斷美少年》電影拍攝，卻道盡了現實的殘酷、黑暗的人性

達秋，無疑是世上絕無僅有的美麗，令人馬不停蹄的追尋、令人不可自拔的迷戀，到最後，帶來的是死亡的喪鐘。這也是主人公奧森巴哈的結局....，安德森的理解「達秋=死神」是完全沒有錯的，這也凸顯出他是一個聰穎的男孩。然而，他的所思所想，從來就沒有被人們重視過。人們只將他視為「世界上最美麗的男孩」，而這頭銜本應要帶給他萬丈的榮耀，但卻反而帶給他無盡的黑暗...。本應該滿載著夢想的少年，人生正要起飛，但他實在是成名得太早，成名的代價在這醜惡的世界中是極其沉重...！托馬斯曼原著「魂斷威尼斯」的本質，是在探討宛如希臘神祇的永恆之美，與其帶來的精神之昇華，但是一經維斯康堤之手，「魂斷威尼斯」這電影所帶來的效應，卻是人性的毀滅、精神的墮落，與萬劫不復的醜陋！2021年安德森在一則訪談中透露--「拍攝那部電影《魂斷威尼斯》『徹底毀了我的人生』！」安德森在銀幕上展現出來的形貌十分完美，對許多內心醜惡的大人眼中，本應是潔白無瑕、宛如天使般的少年，卻成了性撩撥的投放！本是喜歡女生的安德森，一直得面對男性仰慕者的騷擾、接到雪花片片般的同志情書、與他是否為同性戀的各方質疑，甚至還有一位大叔，在巴黎為他買了一間公寓。為了驗證自己是否為一名同志，安德森甚至不得不違逆自身的意志，嘗試和同性談戀愛‧‧‧但卻枉然。

當《魂斷威尼斯》殺青後，為了慶祝，安德森被維斯康堤及其劇組帶去夜總會，且還不是普通的夜總會－－而是「同志夜總會」！未成年的安德森，根本就還是一個孩子，在情慾流動的空間裡，他那美麗無瑕的容貌，與蒼白脆弱的身軀，卻被一群混蛋們意淫！單純又無助的他，也只能如待宰羔羊般，溫順地馴服那群惡魔般的人。「我當時就明白--自己絕不能有任何反應；只要稍有動作，便等同於在社交世界裡親手敲響自己的喪鐘。」他說道。「然而，那僅僅是後來無數次相似遭遇的序章而已。」他接著說：「如果維斯康堤如今仍在人世，他一定會毫不猶豫地要我『滾開』，因為那位導演從來『不曾在乎』我的感受。」安德森補充道：「我這輩子，從未見過像電影與劇場圈那樣雲集的法西斯與混帳！盧基諾，是那種文化上的掠食者...！為了作品，他可以毫無猶豫地犧牲任何人、任何事！」

六、「達秋」：安德森的人生走入毀滅之途的序幕

《魂斷威尼斯》，為區區一介花樣少年的伯恩安德森，帶來前所未見的名氣與轟動。當他的人生正要開始時，「達秋」帶給他的，居然不是閃耀的明星光芒，而是走入毀滅之途的序幕，周遭的大人們不曾真正的保護過他、在乎過他的感受.....，這深深地影響了他的成長過程，直至成年後，他必須不斷活在「達秋」帶給他的陰影下。安德森表示：「我的演藝生涯，是我人生中，少數從巔峰跌落谷底的例子之一！」安德森不僅酗酒成癮，甚至患上了憂鬱症。他與詩人蘇珊娜·羅曼(Susanna Román)結縭，生下了一個兒子艾爾文、一個女兒羅賓，奈何造化弄人，男嬰九個月大時因嬰兒猝死症夭折，與羅曼的婚姻也難以維繫，最後以離婚收場。失去寶貝兒子的安德森，彷彿命運對他開了一個沉重又黑暗的玩笑！安德森後來沒有再婚。

七、安德森的遭遇，也是其他童星走過的路：童星性剝削、性物化

與安德森類似境遇的童星另有他人，像是後來走上了不斷破碎的婚姻、混亂的感情關係甚至是吸毒、難道，那些美貌不可一世的童星，注定只能淪為權力之人的玩具嗎？話說，安德森的境遇，足足令我聯想到庫柏力克「一樹梨花壓海棠」(Lolita, 1962)當年的蘿莉塔女主角蘇麗安(Sue Lyon)，同樣未成年，同樣令大叔心生迷戀，同樣是銀幕上那隱晦的情慾流動，更不能忘記的是，兩人同樣都在下戲後迎向成功，但在他們眼中卻非榮耀，而是糾纏他們一生的夢魘！這絕對不能怪他們，要怪就要怪那些大人....！

蘇麗安(Sue Lyon)

八、化痛苦為力量：將人生獻給了音樂與劇場

小小年紀就挺著脆弱的身軀，走過最黑暗、最險惡的「演藝圈叢林」後，安德森決心保持低調，將飽經摧殘後幾近喪失的希望與熱情，轉移到音樂帶給他的美妙與寧靜裡。為了成為出色的鋼琴演奏家，他不斷努力地學習鋼琴演奏；他甚至學習戲劇，幾年後在斯德哥爾摩經營了一間小型劇院，默默耕耘劇場圈的年輕人才。電影與電視劇他亦未曾放棄過，而且，他不僅以最謙卑、最不起眼的姿態去參與演出，還是打著清一色「瑞典出品」的名號，大半生為瑞典影視圈默默奉獻。

九、最終，還是走過了圓滿無憾的一生！

2019年時，安德森在美國導演艾瑞艾斯特(Ari Aster)執導的獨立電影《仲夏魘》 (Midsommar)裡，飾演一個參與異教儀式的老人，最後他自願跳崖獻祭，墜落後卻命大死不了（可能是他體內九隻裡最後一隻貓咪了），好心好意的村民只想終結他的痛苦，遂用巨槌猛地砸碎了他那張臉，象徵性意味濃厚，似乎傳達了安德森終生的願望：將看起來是上帝賜予、實則是惡魔帶給他一生苦痛的美麗容顏，狠狠的打碎至體無完膚！

當他的願望達成後，安德森的人生也可謂圓滿、無憾了。

本文從比約安德森2025年10月20日去世時開始撰寫，然而無法於短時間內完成，過了他的頭七、一個月、及聖誕節....最後於12月30日完稿。

筆者象徵性地於比約安德森的生日，也就是1月26日發文。祝比約安德森生日快樂！Happy 71th Heavenly Birthday!

[文集]徒手征服台北101的人：Alex Honnold 與尼采的「超人」（Übermensch)精神

 「人是某種必須被超越的東西。」

--《查拉圖斯特拉如是說》

Alex Honnold，一位美國野外攀岩好手，「徒手獨攀」(free solo climbing)了許多國家公園內難度極高的大岩壁，而台灣最高的摩天樓「台北101」(Taipei 101)是他對自己下的新戰帖，並在全球影響力首屈一指的串流平台網飛（Netflix）上，直播全程，全程無使用繩索與設備，純粹是用他的雙手、雙腳、心志，及他征服了多少山岩而累積下來的經驗。

令人出乎意外之外，整整過程不費吹灰之力，只花了差不多1小時又30分鐘！而每當他在休息片刻時，不是只有休息而已，Alex相當專業地整理自己的雙手、清理鞋底，讓本人維持最佳狀況，完全就是一位專業人士的態度--認真（serious)、專注(focus)。

「凡殺不死我的，必使我更強大。」

---《偶像的黃昏》

當他攀登到Taipei 101的頂端時，Alex Honnold不只是攀登了一個摩天大樓而已，他是用極限的行動，去證明渺小人類也能擁有強大的力量！

我看了感到很感動，Alex Honnold的行動完全貫徹了尼采「超人」（Übermensch)的精神。

最後再分享一句尼采的箴言：

「人是一條繩索，繫在野獸與超人之間--一條橫跨深淵的繩索。」

--《查拉圖斯特拉如是說》

一旦上了繩索，就不會停下來，意味著人生本身是一條上了繩索行進中的道路。野獸，象徵在同溫層過得安逸舒服的弱者，具備退縮的本能，而我們每個人生來就是野獸；超人，則是能自行創造價值、勇於征服自己的人，並克服了失敗、恐懼與墜落，也就是尼采所謂的「橫跨深淵」。而Alex手裡面沒有繩索，他用自己的雙手去橫跨了深淵。

我們都是凡人，但有著潛藏在內心裡的巨大力量。不過，可悲的是，大部份的人卻是沉睡著的野獸，服於平庸的生活、貪圖安逸的人生。Alex Honnold征服台北101，不僅是件創舉，也是個強大的啟示--我們可以選擇繼續當個沉睡的野獸，但也可以選擇清醒過來、坦然面對自己的人生與不足，力求上進與突破自我，朝向「超人」（Übermensch）的境界邁進。

[文集]演算法：資訊牢籠裡的自由幻覺

 

突然在思考演算法的意義。

演算法，就有點類似我們將幾個喜愛的電視頻道加入精選，只要開起電視選單，就能優先選擇。

但性質又不完全相同。

電視頻道選單的設計是我們自己去挑選並建立的，社群網站的演算法，則是平台根據使用者點閱的內容，去做同類別的投放，不完全是基於我們的「自由意志」。我舉將演算法做得無懈可擊的「Threads」為例--像我只是用主號回了一下關於天竺鼠的貼文而已，演算法立馬運作，現在只要我登入後，七成都是投放天竺鼠的貼文給我，但這代表我真的想要一直看天竺鼠的文章嗎？不，這不是我的意志。

因此，演算法，形同21世紀的資訊牢籠，看起來是平台根據我們的閱聽習慣，投放固定那幾樣類型的資訊給我們，但實際上是將我們的想像、突破與改變，完全給框死了。再者，我們所寫的貼文，也會受限於演算法，觸及給特定的群眾們。

有些人可能會說：「啊~這樣很好啊！要看我喜歡的東西，實在簡單又容易多了！」這我相信也是大多數人的感受，但「方便」令人心思怠惰、令人習慣於我們活著的現實。

被餵養著的羊群，覺醒不來。

這也是為什麼「貼文」的英文叫Feeds，形同餵食羊群的飼料。

最後，分享赫爾曼赫塞--《德米安》(Demian)裡的一句話：

「沒有比我們自身所擁有的真實，更真實的東西了。因而，大多數人如此不真實的活著，因為他們把外部的圖像視作是真實的，而卻不讓自己的世界說話。」（Es gibt keine Wirklichkeit als die, die in uns ist. Darum leben so viele Menschen ein unwirkliches Leben. Sie halten die Bilder außerhalb für die Wirklichkeit und lassen ihre eigene Welt nicht zu Wort kommen）

[文集]日子的意義 / 婚姻為何物

Jan, 4, 2026

人生中的每一天，原本就像白紙一樣，空空的、什麼都沒有。但隨著回憶一點一滴的積累，用笑容與淚水譜寫出著一段又一段的故事，「日子」被賦予了意義，而且我們不時不刻都在標記著重要的日子---孩子誕生的日子、寵物到來的日子、第一天_____的日子、結婚的日子（但好笑的是，我並沒有很認真在記我們是哪一天結婚的）....。

今天又憶起Rocky，回想起我們共同擁有的日子。如今就算見不到他的身影，我們一起承載過的回憶，加上其他種種，讓「今日」與「未來的每一天」都將持續被賦予意義。

----------

Jan 8, 2026

延續上篇（三、四天前所寫）隨筆抒發之「日子的意義」一文，裡面有提到--「我沒有特別在記我是哪一天結婚的」。在此繼續我的思路。

說來還是有趣，我並非完全不知道，但究竟是十二月底的哪一天？首先可以刪去23（他的生日），及31（跨年），至於實際數字，我得翻找結婚登記一下了。

似乎聽下來--我一點也不重視我與丈夫結婚的日子，不然這幾乎是全天下的女人們絕對會記得的一天啊，甚至強迫自己的丈夫與她們一起背起來！

對我來說，是的，婚姻是一張紙，是個名份，這帶給了女人們安全感，在當年也帶給我了安全感、歸屬感甚至是「頭銜」---「啊，原來我現在終於不是女朋友了，而是他的妻子了！」

但，隨著一年又一年的過去，有了我們的第一隻狗，我們的孩子，與我們的店，生活變了更紮實與熱鬧了，但也不缺火爆與衝突，快將近墜崖但又被拉回去岸上的幾次。直至今日，累積下來的日子，是充滿重量的，讓我意識到「我們」是緊密相連的兩個獨立個體，彼此共同撐起了一個家。至於「丈夫」、「妻子」只不過就是個稱呼而已，有沒有簽了那張紙，如今似乎變得不是那麼重要了。

這就是為何，我沒有特別去記「結婚日」的理由。

**照片：2013 春

[文集]關於「義大利披薩事件」來自義大利好友們的心聲

 「義大利披薩事件」已沸沸揚揚差不多超過一個禮拜了，我這幾天寫了兩篇文章，今天決定彙整一下我幾位義大利好友對這事件的感言，順便做個收尾。

俗話說：「一顆老鼠屎，壞了一鍋粥」，也蠻貼合這次事件引發的其中之一的效應，肯定許多人多少對義大利人產生了負面的印象。然而，一個人的言行舉止，完全是來自對方的修養與品性，一個國家裡，存在著有教養、智識的人，也存在著粗俗、缺德的人，不該因為單一案例，就認定義大利這國家充滿了高傲又糟糕的人。

相信大部份的人，比較沒機會聽到義大利人對這事件的現身說法。我交友圈裡面有幾個與我比較要好的義大利人，趁這機會我也順便了解一下他們對這事情的想法。

很巧的，幾乎每個義大利好友都一致的對「瘋子披薩」(Pizza dal Pazzo) 老闆Patrizio Pazzino在遊客面前錄影、具有種族歧視侮辱的言行感到啞口無言。

現在，我想與各位分享幾位我義大利好友，看完影片後的感想，讓此事件告一段落。雖然是本人認識的幾個人，但應足以反映大多數義大利人的看法，也讓大家了解一下義大利人對這事情的觀點

------

🧵1: 

「親愛的，不用太在意那段影片🙏🏻 那個人真的很傲慢、沒禮貌，但我跟你保證，義大利大部分認真的餐廳根本不會這樣對待客人，不管他們來自哪裡。那位紳士——如果他能算是「紳士」的話——其實根本稱不上，他只是個粗魯又無知的人，完全不懂餐廳和披薩店的經營。客人絕對不該被侮辱，除非真的有人挑釁他，但這件事根本不是。可憐的客人只是想安安靜靜吃塊披薩，而那個老闆，才應該感到羞愧！」----來自薩丁尼亞的T.女士

🧵 2: 

「哎呀！真噁心！這簡直是惡劣的種族歧視！親愛的，對不起我剛才情緒失控了，我也覺得很內疚！

愚蠢的人實在很多！那位是披薩店的老闆嗎？唉！

而且我媽媽說：如果我在那兒，我一定會去別的地方，而且我根本不會付他披薩的錢！」----來自巴西利卡塔的M.小姐

🧵3:

「這事發生在蒙特卡蒂尼嗎？

這個人真是個白痴。可惜的是，有些人就是沒禮貌，沒辦法。得有人好好教訓教訓他。

很遺憾，這個人不稱職，我想他也明白了教訓。還能怎麼辦？這樣做只會失去顧客。如果你友善體貼，顧客反而會增加。」----來自熱那亞的M.先生

🧵4：

「問題在於，愚昧之人似乎永無止境。」---來自蒙扎的R. 先生

🧵5:

「你說得對，這個世界充滿了越來越多的惡意、歧視與不寬容，

尤其是針對那些因戰亂而對明天充滿不確定的人們。

那些該死的好戰者只有一個目的──不斷填滿他們那顆像存錢筒一樣的心，

完全無視他人的痛苦。

我在前南斯拉夫戰爭期間，也曾帶著物資前往當地，

那裡的殘酷無知甚至不饒過自己的同胞。

那些羞辱他人的可恥傢伙，理應被揭露，

讓他們終究在窮困潦倒、店鋪關門時，

才終於明白自己曾是多麼的愚蠢又狠毒。

親愛的米蘭達，像我們這樣的人，真的越來越稀少了。」----來自米蘭的F.先生

🧵6:

「我看了你分享的那則新聞，老實說，真的讓我震驚得一時無語。

可惜無禮的人到處都有，而那個人實在不應該有那樣的行為！

她根本不適合面對大眾，在我看來，甚至應該被檢舉！

這種事件真的會讓人非常非常憤怒，

也讓我為當事人感到非常難過。」----來自羅馬的M.女

🧵7:

「對於這件事的發生，我感到非常抱歉，並想代表義大利人民向你道歉……

或者更確切地說，代表所有那些屬於這類人的義大利人道歉！

那些種族歧視、無知、愚蠢、粗魯、沒教養又粗俗的人！！！

在我看來，他們根本就不應該存在於這個世界上！！！

我替他們感到羞愧！！！

在任何餐廳或商家裡，我們每一個人、每一位顧客，都有權利購買自己喜歡或想要的東西……

任何店家都不應該質疑，更不應該像托斯卡尼那家披薩店那個大沒教養的人那樣行事！！！

可惜這種人全世界都有……

再次向你、向所有遭受這次不愉快經驗的人，以及向整個台灣島的人民致上歉意！！！」----來自拉蒂納的P.女士

🧵8:

「嗨米蘭達，不幸的是，這世界上就是有些人很沒禮貌，而他們尤其在從事面對大眾的工作時，更不應該這樣 ☹️

我很確定如果我去你那裡吃你做的美味披薩，你絕對不會對我說：

『該死的義大利人……』

頂多會說：『笨蛋義大利人』😅🤗」---來自羅馬的G.先生，也是所有感言裡最幽默的😂....！

--------

希望以上我義大利好友們的感想，可以讓大家不要因為「瘋子老闆」的言行，而對義大利人的印象大大改觀，也希望讓大家看到義大利人對台灣人的支持..！