[紅顏]蕾雅˙瑟杜 (Léa Seydoux)

《不可能的任務四：鬼影行動》(Mission Impossible: Ghost Protocol)裡，有著一個氣質格外慵懶的面孔，玉潔冰清，然而這美人的初登場，是從大衣下掏出一把槍，神不知鬼不覺，正面射殺執行任務中的探員。

優雅、冷冽，轉瞬間，便讓一個男人亡命街頭。

這名女殺手Sabine Moreau，是由法國女演員蕾雅˙瑟杜(Léa Seydoux)飾演。這個蕾雅瑟度又是何許人？

[影誌]《黃色香車》(The Yellow Rolls-Royce,1964)

《黃色香車》(The Yellow Rolls-Royce,1964)，三段式故事所組合成的一部電影(composite film)，當中那三個看似毫無相關的故事，所具備的唯一共通點，就是那一部寶氣四射的勞斯萊斯黃色幻影。

[影誌]《不再托腮遐思》(No More Easy Going) (もう頬づえはつかない, 1979)

《不再托腮遐思》(もう頬づえはつかない)，改編自見延典子的同名小說，屬獨立製片公司A.T.G（日本藝術聯盟）晚期佳作。導演東陽一的作品我不熟，但選此片作為這次金馬影展的壓軸（今年片單與往年相較算是出奇的稀疏），除了基於偶爾會想要看日本電影的衝動，主要還是對《不再托腮遐思》題材的好奇－－好奇這種陳腔濫調的故事會被處理得如何。

女主角是一名女大生，麻里子，生活態度散漫、不經心，鎮日渾渾噩噩，學業、感情與家庭都不甚順心。電影開頭，便以濃郁的藍色調呈現出公寓內外的場景，散發起陣陣涼意。麻里子看著窗外，表情茫然，身後同床的男子，向麻里子抱怨起同居三、四日卻沒發生關係，同時開始向女朋友積極求歡，然後女朋友開始問起：「那個戴了沒？」男子竟不悅地表達保險套會減少了爽勁，十足顯露出男性下半身思考的自私。

[影誌]《人間師格》(Detachment)：離散與失序

《人間師格》的原文片名「Detachment」，意指「分離」、「分散」，本身也有「不偏不倚、超脫立場」、「公平、客觀」的含義，隱約激起處於城市的共鳴與想像，在一連串生命的場景中，人與人之間的冷漠，總是拉開了彼此間的距離，而《人間師格》的劇情發展的環境，更為極端，冷漠，且－－不僅僅只是冷漠，反而激化為推卸責任、傷害他人。

就以一個校園來說，極不友善的氣氛，讓霸凌現象成為常態、教師地位淪喪、有人把虐貓當娛樂、有老師必須要吃快樂丸才能面對殘酷的現實...。

幾乎，每個人都有病。


影片開頭，便引用卡謬的名言：「存在的本身，便是一種荒謬(absurdism)」。

荒謬的存在眾相，是孤獨的、崩離的、自我毀滅的，直指那生命無意義、矛盾的、失序狀態之核心，那一所校園，便是荒謬社會的縮影，充滿了問題學生、怪獸家長與幾無地位可言的老師。

男主角Henry(Adrian Brody主演)是一名代課老師，「代課」對他而言，象徵著過客情境，只去，而不留，與Henry有所交集的校園環境，也只是暫時的、短期的，這讓他的姿態與現實產生距離感，「不偏不倚、超脫立場」亦從他的個人身分表態出來。片中第一堂上課的戲碼，便相當的表現出衝突感，首先是學生對老師嗆聲，老師說道：「不想上我的課？那你就滾，要走不走隨便你」，顯現出十足的漠視；再來，同上學生對一位弱勢女同學言語霸凌，便直接被老師攆出去；最後，是另外一個學生向前威脅老師，老師反而沒有對他施行任何處罰，也沒有強制他離開教室。

第一堂教室戲的爆發力十足，火力不輸同是本片導演Tony Kaye的名作《美國X檔案》(American History X)。


至於，《人間師格》中的家長角色，十足是怪獸家長沒錯，不過更顯得惹人厭，當自己的小孩一出問題，便直接到學校找老師大吵大鬧，這種景象不陌生（當然《人》片裡的家長更兇悍），然而，班級親師會那一天，所有教室除班導外皆空空如也，可見老師(或校方)與家長間的關係畸形，家長與小孩間的關係，也充滿矛盾。


男主角的個性，也是矛盾的，因經歷童年傷痛(親生母親被祖父性侵，最後她走上自殺一途)，進而封閉自己，與人的態度總是疏離。當他在公車上，遇見一名稚齡妓女Erika為陌生男子進行口交服務時，他掙扎的留著眼淚，貌似與灰暗的往事產生連結，當少女最後沒有拿到錢，甚至被男子施暴時，Henry是以毫不採取任何行動，來面對當前的狀況。很弔詭的，Henry依舊收留了Erika，讓她有個歸宿，可以說，這是出於他的良心。但是，有一天，Henry還是做了十分冷酷的決定－－將她送到類似少年感化院的機構（其實這決定也無對錯之分）。

當少女被陌生人強行帶走時，對Henry的哭喊，聽起來也格外蒼涼。

如果，Erika象徵著幸運，從墮落與混沌中，找出一條出路，那麼，Meredith則有著完全不同的命運。

Meredith是男主角所帶的班級的學生之一，一個總是會被周遭人戲謔為「大胖子」的女孩，處境弱勢的她，在那封閉又畸形的校園環境裡，備顯孤獨。其實，Meredith有著優秀的藝術天分，攝影對她而言，簡直是第二個靈魂，可悲的是幾乎沒有人會欣賞她，家人也不諒解Meredith的嗜好(或狂熱)，直接把她當異類、怪胎甚至是廢物，寧可自己的女兒可以有心去減重，然後找個有錢人嫁了罷。

她那毫無邊際的想像力與藝術才華，與閉塞的現實環境格格不入，對Henry的愛意也僅一廂情願。陰鬱的際遇，敲響了Meredith的喪鐘，最後，黑色的哭臉蛋糕見證了青春的消亡。


在今年的金馬，這部片不應該錯過。(不過我好像還沒看到加映)

-------

又話說這部片的卡司，很有意思。上次才在Woody Allen的《午夜巴黎》(Midnight In Paris)裡看到飾演達利的的Adrien Brody，演出很有趣，只可惜太短，想不到沒隔多久又可以在大螢幕上看到他。對我而言，這位仁兄很久沒有讓人眼睛為之一亮的作品了。上一次應該是《戰地琴人》吧... 


其他演員還包括Christina Hendricks(凱特的慾望日記、落日車神)、James Caan(教父)、Blythe Danner(X檔案、親家路窄)、Marcia Gay Harden(黑幫龍虎門、神秘河流、拉斯維加斯之死)
，另外還有劉玉玲(追殺比爾)。

評分：10 (滿分10)

[影誌]《鐘點戰》(In Time)：「不要浪費我的時間。」

二十一世紀末，人類活到二十五歲就不會再變老（該項科技的來龍去脈再電影裡頭毫無交代，大概也沒甚麼交代的餘地了，交代太多也會產生失焦效果，一不小心步上《創‧光速戰記》的後塵，乾脆不要比較好），每個人一輩子都會擁有年輕的容貌，跟吸血鬼長生不老的道理很類似，巨大差別就是，人會因時間不夠而面臨死亡。

在這裡，「時間」成為了貨幣，人類必須要靠努力工作來賺取時間，如此的脈絡下，電影將金錢至上的資本主義社會模式搬了過去（當然資本主義是個複雜的學問，全世界並沒有最純粹的資本主義，在這裡只應用其概念），「時間」，在這時空裡就是金錢，也象徵著權力。時間可以買賣、可以借貸甚至也可以偷搶，另外，財不露白的道理，也彰顯在這時空－－擁有幾百、幾千年的時間而活的人，被視為「富人」、「巨富」，但生命安危也常遭受威脅，不得不花錢雇幾個保鑣來保護自己。

人性的渴望、貪婪、不滿、自負等醜陋面目也在「鐘點戰」裡表露無疑。男女主角所秉持的價值觀，乃是以破壞著當下的體制為意志，也有種「我倆沒有明天」（Bonnie And Clyde）的霸氣。

只能說，這題材相當的有意思，也讓人想起了「Logan's Run」(攔截時空禁區)，只可惜綜觀劇情處理手法，太浪費主題的精妙性。

（以下有雷）

男主角Will Salas，出身貧民窟，為了生存，他辛勤的工作，就像其他人一樣，然而，有一天，Will在酒吧裡目睹到了富翁(不是指錢多，而是指擁有非常多時間)Henry Hamilton被一幫派要脅交出時間（等同交出性命），出於正義感，Will救了Henry一命，而富翁也將身上的時間幾乎全都給了Will，最後，投河自盡。

Will這突如其來的「一夜致富」，讓「時間警察」(Time Keeper，Cillian Murphy飾)盯上了他，往後的劇情，全都始於這位時間警察莫名其妙的狂盯，完全沒有證據，毒樹果理論在這裡毫無意義，坦白講根本就不知道他是幹嘛的，號稱為維護體制完整性，實際上根本就是無厘頭的一個傢伙...。而Will與富家女Sylvia Weis的瘋狂行徑，雖然還說得過去（一個是因為母親之死而欲反叛體制，另一個是因在家悶太久而想造反），可是還是有七八分的莫名奇妙，剩下的都是打俊男美女牌的娛樂效果而已。

Cillian Murphy這角色雖然亦正亦邪、讓人摸不著頭緒，號稱時間守門人、體制完整性的維護者，但他大部分都在做似乎沒有意義的「追殺」...。我很喜歡Cillian Murphy，但不禁感到這角色有點浪費了他。與男女主角之間的「衝突」，可以說是基於理念的差異（一方是維護體制，另外一方是欲破壞體制），但有不少環節極空洞，讓對立的兩方，就只是為追殺而追殺，為逃命而逃命。

Alex Pettyfer飾演「盜時幫」幫主，但戲份除了少得可憐外，份量極微薄，好像沒有他也沒差。

Olivia Wilde的戲份雖然也很少，可是演出到位，與Justin Timberlake跑向彼此的那一幕很有意思，這個角色也是點燃男主角反叛鬥志的關鍵，重要性簡直比女主角Amanda Seyfried還強..。

Matt Bomer飾演將時間贈與主角的富翁，戲分亦少，但也是劇情的主鍵，與Justin在深夜的廢棄建築物裡的對手戲中，有種恍若隔世的氣氛。最後墜河那幕相當有力，只可惜沒甚麼震撼人心的背景音效。

Amanda Seyfried所飾演的富家女，角色個性強烈，叛逆得很到位，不過充其量以打美女牌的戲劇設定來看，她終究還是被框住了，剩下來根本都是在跟男主角卿卿我我（當然一開始是眉來眼去啦），幾乎要變閃死人不償命的愛情電影了。

簡單的個人總結就是，《鐘點戰》完全強打俊男美女牌，養眼到了極點，題材又很奇妙，只不過簡直浪費了它。

最後，套句一句電影台詞－－

「Don't waste my time.」

Before watching this film, you'd better consider it. If you love fancy faces, it's the best option.

-------

評分：5　（滿分10)

[文集]手機愛恨實錄

上個學期的德文課，討論到了一個問題，就是「Handy-Hasser」(in eng: Cell Phone Hater)，指憎惡手機者，相對的則是對手機喜愛者。在許多情境下，手機可以成為非常討人厭的東西，舉凡在電影院響起手機鈴聲、與他人會面時－－突然對方手機鈴聲乍響、講手機講很大聲的人所製造的惱人氣氛、講手機到忘我的人所製造的擾人氣氛..。

課本裡頭提供了一個「你是否是Handy-Hasser」的測驗，分數越高者，則越討厭手機（還是分數越低者越討厭手機？不過這也不重要），裡面的題目無非就是一些「你一天沒有手機是否會覺得也沒關係」、「你常常講手機嗎？」、「與別人會面時，對方突然有電話打來，你是否介意？」....。

那時，手機於我幾乎是可有可無，甚至會覺得手機使人顯得平庸（現在i-Phone似乎更流行)，因此不怎麼在乎這傢伙－－　一天以來不怎麼愛看手機，不大愛摸它、碰它，搞得好像它是我討厭的對象，猶若讓自身反感的夫或妻，即使它正是一天以來與我相處時間最多的（一直都會放在隨身行李中）。不愛它，卻不得不讓它跟隨，還是因為有著需要性之存在。

[影誌]《浴室春情》(Deep End,1970)：失控的春光

《浴室春情》(Deep End)，謝西 • 史高林莫斯基(Jerzy Skolimowski，波蘭斯基的水中刀的編劇)的七零年代作品(呃呃，精準一點應該是六零年代末)，全片處處春光滿溢－－性感的軀體與濕漉漉的游泳池，可以說是佔了七八成，而情竇初開的少年，與其曖曖又迷惘的性衝動使然，讓《浴》多了幾股慘綠少年的味道。

男主角Mike由John Moulder-Brown飾演。年輕的時候很俊美！

女主角Susan由Jane Asher飾演。

她演過《風流奇男子》[註1](Alfie，裘德洛也有演過這部片，台譯《阿飛外傳》，不過《風》是60年代的版本，原版，Jane演阿飛的女朋友之一。這是我之所以對她感到很面熟的主因，畢竟《風流奇男子》名列我的六零年代愛片的排行榜上！)

整部片的場景多以泳池與浴室為主。「水」的流動，象徵女主角的善變與多情（甚至一點水性楊花的意味？），也易與肉慾產生聯想。影片一開始，一個豐腴的婦人便在封閉的浴室裡對少年性騷擾，只是爆發力介於極端與中庸間，除了青春的肉體總是令人垂涎三尺，婦人對性愛的渴望，則在那一幕展露無疑。（過程看起來雖然不怎麼「舒服」，但也點到為止）

影片前半段的春光，是含蓄的，也正因為這種含蓄的氛圍，蠢蠢欲動的神經才最易被挑起，正如一女子身著薄紗，曼妙胴體若隱若現，在這朦朧與性感間，使人發暈。

...Mike大叫"唉唉唉啊啊啊啊~~"

剛上手這份工作的少年，笨拙，但可愛，與女顧客（大都是有了年紀的婦女）的互動多半稍些曖昧，使得明亮的場景，開始春光漩盪，而當性感的女同事出場，危險又吸引人的氣息，無意間瀰漫起來。這名紅髮女子早已與另外一名男人訂婚，卻很擅長勾引別的男人，隱約的情事，似乎在這間泳池上演過不少齣。

男主角與女主角兩人，多在「泳池」這密閉空間展開其互動，居於同事身分間，那若即若離的關係，又同時摻雜著少年對紅髮女子的愛慕，讓兩人的關係，從一開始就不是很單純。很快的，少年頓時喪失理性的跟蹤著女子，尾隨著她進入電影院，並肆無忌憚的，在後座觸摸起她的肉體，即使，未婚夫在場。

處理三角關係題材，總是默默辯證著對伴侶忠誠之可行，並實驗起情感流動與人性真貌，挺易讓人想起侯麥，這部片也有那種走向（甚至從三角延伸到四角），但卻不是它主要談的主題。

《浴》的焦點，是那乍洩的春光。

是那情慾的萌生與迸發。

是那本是純純的愛意，漸漸走向失控的實錄。

影片越走到後半，春光也漸放肆，水中那交錯的肉體，有實有虛。

迷惘少年與放蕩佳人，最後，乍然毀滅。

背景音樂，則是又響起了Cat Stevens的《But I Might Die Tonight》...

I don't want to work away

Doing just what they all say

"Work hard boy and you'll find

One day you'll have a job like mine"

'Cause I know for sure

Nobody should be that poor

To say yes or sink low

Because you happen to say so, say so, you say so

I don't want to work away

Doing just what they all say

"Work hard boy and you'll find

One day you'll have a job like mine, job like mine, a job like mine"

"Be wise, look ahead

Use your eyes" he said

"Be straight, think right

But I might die tonight!"

※影片介紹

片名：《浴室春情》(Deep End)

年份：1970

國家：英、西德

語言：英

導演：Jerzy Skolimowski

編劇：Jerzy Skolimowski

演員：Jane Asher、John Moulder-Brown 、Karl Michael Vogler

獲獎記錄：

Nominated

BAFTA Film Award Best Supporting Actress－－Jane Asher 

※註1: 裘德洛主演的《阿飛外傳》，乃是翻拍自1966年的《風流奇男子》(Alfie)，花心男主角則是由Michael Caine(米高肯恩)主演，周旋於眾多女子間，那般俊美與玩世不恭的邪氣，真的很吸引人(雖然現在變成慈祥老爺爺了...<<茶>>)。

Jane Asher，則是演他的女友之一，我還記得劇情是－－Jane演一個離家少女，居無定所，然後某月某日Alfie「勾引她」，想不到她就決定跟這個壞男人走了。即使下場不怎麼好..。

對了！我突然想到，Jane Asher曾是Paul McCartney的前女友。唉～難怪她真的很、面、熟。

在披頭四全盛時期，她的曝光率挺高。

那頭紅髮，真的是漂亮極了。

由左到右：Paul McCartney, Jane Asher, Cynthia Lennon 與 John Lennon

Paul 與 Jane

[影誌]《麵引子》(Four Hands)： 歲月流轉，落葉歸根

何謂麵引子？很多人跟我說他們不知道這是甚麼東西，其實我也不太知道（謎之音：虧妳還是眷村子弟），大概查了一下，才知這是一種酵母，老一輩的人在做饅頭時都得放這個來發酵，畢竟當年可沒有新鮮的酵母（所以麵引子又有另外一個稱呼－－老酵母）。

劇情？很簡單，講述一個老兵當年因戰亂，被迫與親人分離，後來，飄洋過海，來到了隔了個台灣海峽的台灣，在這所謂異鄉，結識另外一名投緣的女子，接著接著..，便是結婚生子、在此定了下來。

［影誌]《落日車神》(Drive) ：黑夜與紅血以外的，這片蒼涼的灰白

就如塞吉歐李昂尼(Sergio Leone)的鏢客三部曲(Dollars Trilogy)，由Clint Eastwood所飾演的「The Man with No Name」，《落日車神》(Drive)的男主角，也是無名又無姓。

他的職業，與車總是脫離不了關係。白天，他在好萊塢片廠拍攝玩命的飛車場面，其餘時間大多會看到他在修車廠當黑手。一到了晚上，男主角則兼差當車手，運載搶犯脫離犯罪現場，與警察玩躲貓貓，游移法律邊緣。

後來，車手遇到了心儀的女子，但.......也因此捲入了黑吃黑的局面。

劇情，乍聽下像是一部B級的犯罪電影，有著常見的、頗為籠統的影片元素－－飛車、黑道、金錢糾紛、美女、三角關係...，此種類型電影，拍起來應當是了然無趣，但一一到了丹麥籍導演尼可拉溫迪黑芬(Nicolas Winding Refn)手中，似乎變得不太一樣了。

影片一開始，車手在車廠裡，將雪芙蘭羚羊(Chevrolet Impala,300HP motor)開了出去。當車子行駛在洛城時，畫面挺有計程車司機(Taxi Driver)的氛圍，同時打在畫面上的名單(title sequence)，顯示出來的是粉紅色的草寫字體，彌漫起一股八零年代復古味道，男主角穿著絲緞夾克，背後印有蠍子圖樣，看起來同樣復古到了極點，也似乎在向Kenneth Anger的實驗電影《天蠍座升起》(Scorpio Rising)致敬。

背景音樂則是電子合成樂(Kavinsky-Nightcall，一個法國DJ,[註1])，音樂與畫面相輔相成。另外，這一段落看起來與電玩遊戲「俠盜獵車手(Grand Theft Auto)：罪惡城市(Vice City)」也倒是有些類似。　

洛杉磯的夜，光影輝映，有璀璨的華燈閃耀，有立體般的摩天大樓，也有無語的孤寂。車手行駛在城市的一小角。目的地，導演一開始不給答案，但隨著時間的流逝，漸漸明朗化了起來。

之後，他停下車，等候兩名搶匪做案完畢，然後在限定時間內將他們載離現場。

電影的節奏突然變快了起來，氣氛顯得緊張、刺激，這段警匪追逐的戲碼，經由導演之手，不如一般好萊塢的操作手法，直接硬碰硬、A追B，反而是著重起承轉合、智商的角力，且男主角話少、沉默，角色形象緩緩突出（雷恩葛斯林以往的角色好像都很多話XD）。如此的開頭，就相當具有張力。

關於片中幾幕精采的飛車追逐戲，也頗有向老電影致敬的意味，諸如60年代由史提夫麥昆(Steve McQueen)主演的犯罪動作電影《警虎鐵金剛》(Bullitt)[註2]。《落日殺神》在此獨樹一格之處，就是節奏的拿捏、氣氛的營造。

影片越到後面，飛車的元素便漸漸減弱，增強的是主角的個人意志與行動。他如英雄漫畫裡背負使命的超級英雄（雖然主角與客觀的英雄分類還是有點距離，因為他的種種行為簡直是社會邊緣人，甚至到心狠手辣的地步），為了深愛的人、尊敬的人，而放棄自我。眼見車手殺得眼紅，如漫畫般華麗卻不真；走上極端路線的血腥鏡頭，縱使懾人，但不灑狗血，反而風格獨到。

最後，不難不感受到全片充滿著維爾梅爾般的宿命論調，註定的一條不歸路，實是無出路可言。黑夜與紅血以外，所剩餘的這片蒼涼的灰白，冰冷又悵然。

評價：9 (滿分10)

--------------

拿榔頭多酷..

片名：《落日車神》(Drive)

國家：美

年份：2011

導演：Nicolas Winding Refn

編劇：Hossein Amini (screenplay), James Sallis (book)

演員：Ryan Gosling, Carey Mulligan, Bryan Cranston,Albert Brooks,Oscar Isaac,Christina Hendricks,Ron Perlman

提名 2011 坎城影展最佳影片金棕櫚獎

獲獎 2011 坎城影展最佳導演-Nicolas Winding Refn

<p.s> 雷恩葛斯林(Ryan Gosling)在《Drive》裡的表現很出色，壓抑、冷酷但又不喪失情感的複雜角色，被他演的頗為生動。感情戲也與以往的戲路有點差異（當初在看藍色情人節時還是有點像在看手札情緣...），多了更多沉重，看來離戲精距離不遠了..

[註1] Kavinsky-Nightcall

lyrics:

I'm giving you a night call to tell you how I feel

I want to drive you through the night, down the hills

I'm gonna tell you something you don't want to hear

I'm gonna show you where it's dark, but have no fear

There something inside you

It's hard to explain

They're talking about you boy

But you're still the same

There something inside you

Its hard to explain

They're talking about you boy

But you're still the same

I'm giving you a night call to tell you how I feel

I want to drive you through the night, down the hills

I'm gonna tell you something you don't want to hear

I'm gonna show you where it's dark, but have no fear

There something inside you

It's hard to explain

They're talking about you boy

But you're still the same

There something inside you

It's hard to explain

They're talking about you boy

But you're still the same

There something inside you (there something inside you)

It's hard to explain (it's hard to explain )

They're talking about you boy (they're talking about you boy)

But you're still the same

(這影片可以聽所有的配樂samples，第一首就是nightcall)

[註2]

《警虎鐵金剛》(Bullitt)裡長達10分鐘的飛車追逐戲：

另外附加筆者最喜歡的一部電影《偷天換日》(Italian Job，1969的版本，由米高肯恩主演)的兩個片段－－

The Italian Job (1969) Police Chase Part1

The Italian Job (1969) Police Chase Part2